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El modelo social contemporáneo refleja que la humanidad del 
individuo yace sepultada bajo sistemas, esquemas y metodologías ajenas.  
La esencia de cada uno se encuentra sumisa al “cómo debe hacerse algo” y 
sigue caminos ya establecidos, seguros que permiten controlar el caos que se 
avecina de hacer lo contrario.   Actualmente, no existen cimientos morales 
comunes, y, por lo tanto, el individuo conformista y palinódico se hace y 
deshace dejándose manipular por el va y ven constante de la ideología del 
momento.  Raúl Ruiz en su obra Sixto VI: Relación inverosímil de un 
papado infinito presenta un paralelo lúdico de esta cuestión.  Enfrentando al 
lector ante su deshumanización y ayudando a desfalcar cada una de sus 
sistematizaciones, Ruiz proporciona la clave para que el individuo obre 
independientemente o que, al menos, rehuse seguir metódicamente el 
camino que la sociedad ha pautado para la masa.  En vez de brindarle al 
lector una solución, Ruiz propone el vivir con un rompecabezas incompleto.  
Más aún, sugiere alivio al liberarse de restricciones externas en vez de 
inseguridad ante la pérdida de control que implica.  De esta manera, el lector 
puede, si así lo desea, experimentar visceralmente su propia humanidad.  
 No hay duda que poder confiar en alguna metodología aporta 
seguridad, pues  no sólo predispone las acciones de uno, sino también puede 
predecir un resultado.   Inculcando la desconfianza en su relato por medio de 
un narrador y un personaje no fidedignos, Ruiz provoca el primer desfalco 
sistemático en el lector, ya que no es posible una aproximación analítica a la 
novela por medio de los métodos convencionales.  Ruiz no responde a su 
necesidad de obtener respuestas, sino crea más interrogantes.  Insatisfecho 
ante la imposibilidad de definir realmente a Sixto VI, el lector hace un 
recorrido histórico, donde fuentes primarias confirman que tal Papa es 
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ficticio.  Sin embarg, su construcción se basa en las vidas de Papas con el 
nombre de Sixto que sí forman parte de la historia eclesiástica.  Los datos 
presentados comienzan a adquirir una cualidad absurda en el relato de Ruiz.  
Anticipando la naturaleza inquisitiva de ciertos lectores, Ruiz ridiculiza este 
afán al explicar la epistemología de Sixto VI, en una nota a pie de página: 

El verbo latino sisto tiene las siguientes acepciones: 
establecer, erigir, determinar, mantenerse firme... Esta –y no 
otra—sería la interpretación etimológica del nombre.  En 
cuanto al numeral, parece que tiene su origen y explicación en 
la familia patriarca de los Sexto, de cuya casa partían las 
catacumbas sixtinas.  Otros han querido ver en el nombre y el 
número del Papa una interpretación simbólica: S, espíritu, I, 
uno, eje del universo; X, unión de los dos mundos; T, cruz, 
Théos; O, disco solar, perfección.  El ordinal—sexto—
significaría equilibrio, alma, prueba y esfuerzo.  Se intuye que 
las interpretaciones pueden ser infinitas. (200) 

Utilizando los propios instrumentos del lector, Ruiz ridiculiza la terquedad 
por obtener  una respuesta objetiva para así llegar a una explicación que todo 
resuelve.   No sobra mencionar que el propósito de la novela es involucrar al 
lector en un proceso que busca resolver la cuestión existencial de Sixto.  
Ruiz efectivamente se dirige a aquel individuo que no se conforma con la 
duda, o, mejor dicho, que no se conforma teniendo al alcance otras 
posibilidades.   
 El no centrar la obra en un tiempo específico también apoya dicho 
propósito.  Como el título indica, el escritor presenta un papado infinito 
donde bien encajan referencias a plumas y tinteros al igual que a jeeps y 
missiles.   No obstante, uno no se encuentra ante una novela atemporal.  El 
tiempo tiene su especificad; es infinito.  Como dice Fernando Valls, “crea un 
tiempo nuevo... mezcla el pasado con el presente” (29).  Puede verse como 
enriquecen el análisis literario estos elementos, y más aún cuando se espera 
lo convencional: un relato lineal y mimético. 
 Sin embargo, debe reconocerse que a pesar de no ser una obra 
mimética, logra exitosamente nublar las barreras entre la realidad y la 
ficción.  Menciona Daniel Chandler en su explicación de la intertextualidad:  

Confounding the realist agenda that 'art imitates life,' 
intertextuality suggests that art imitates art. Oscar Wilde 
(typically) took this notion further, declaring provocatively that 
'life imitates art'… 'We are living in a society in which our 
perception is directed almost as often to representations as it is 
to "reality"' (Lash 1990, 24). Intertextuality blurs the boundaries 
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not only between texts but between texts and the world of lived 
experience. …The world as we know it is merely its current 
representation. (7) 

Sixto VI forma un vínculo fundamental entre verosimilitud y fantasía en 
parte por su intertextualidad.  Para lograr este propósito, Ruiz 
cuidadosamente incluye un corpus de referencias que aluden a la realidad en 
todo momento de la obra.  San Malaquías, Galileo, y Voltaire hacen constar 
su presencia, de la misma forma que el tirano de Taormina o la tía Stella.  A 
la vez Ruiz construye fielmente el espacio de la capilla Sixtina.  Sus frescos, 
especialmente el de Eva, imponen su presencia de la misma forma que los 
demás personajes.  Por otra parte, el autor describe fielmente todo aspecto 
ritualista del proceso papal: la Guardia Suiza, el Cónclave, la coronación y 
hasta las obras fúnebres de un Papa.  La función de la alusión es no poder 
discernir entre lo tangible y lo onírico.  Ambos elementos se unen para 
comunicar una “construcción de conjeturas” (Valls 29) que nada tienen de 
inverosímiles. 
 Para continuar desestabilizando la percepción de realidad, Ruiz dota al 
Papa de cualidades con las que el lector pueda identificarse.  Comienza 
apelando a la necesidad del individuo de romper la monotonía.  Poniendo en 
evidencia la necesidad de Sixto y de todo ser de escapar la realidad 
cotidiana.  Así dice Sixto: 

<<Aunque aparentemos orgullo por lo que somos, todos, 
absolutamente todos, hemos soñado ser otros, hacer lo que no 
hemos hecho nunca, sentir lo que nunca hemos sentido, ser tan 
distintos a nosotros mismos que acertemos con las más 
recónditas esencias de nuestros rincones psicológicos... Y es 
que nada me aburre tanto como representar durante toda la vida 
un único e intransferible papel. >> (47) 

Se ejemplifica la imposibilidad de Sixto de habitar en un mundo real, y a la 
vez vincula al lector con esta necesidad.   En vez de presentar a un Sixto que 
se niegue a asistir al trabajo a causa de la monotonía, la novela muestra lo 
efectivo que es acudir a la imaginación para escapar.   Esta conjetura nubla 
aún más el arte y la vida e incita al individuo a desistir de categorizar lo que 
es obra y lo que es realidad.   
   El hecho que sea el mismo Papa quien se “topa de continuo con las 
rejas” (47) de su existencia lo muestra como ser humano no como ser divino, 
abstrayendo el sentido de su dominio y cuestionando la jerarquía Divina.  
Ruiz humaniza a Sixto al parodiar el proceso de la elección papal. Sin 
embargo, cabe mencionar que no se propone una humanización que arribe a 
la esencia humana, sino simplemente una humanización que presenta al 
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Santo Padre como santo padre, un hombre cotidiano.  Habiendo comenzado 
el Cónclave, Sixto menciona,  

Pedro de Orduña le había pedido a Ercole sus siete votos, para 
desmoralizar así a Gian Rinaldo y, de pasada, a alguno de sus 
votantes... No me sorprendió este sucio juego de intrigas... 
[Manuccio]<<Yo no me veo con ánimos de ser Papa, pero Su 
Eminencia bien podría ser el futuro pontífice.  Las dos 
facciones van a entablar una guerra a desgaste. >> (160)    

Semejando enfrentamientos políticos, bipartidistas y consecuentemente 
ausentando a la mano del espíritu Santo, Sixto se nombra líder.  El proceso 
de elección papal queda ridiculizado y así continúa desintegrándose el 
control del Vaticano.   

La institución eclesiástica queda absuelta de espiritualismo y marcada 
como burocracia dominante y, a su vez, dominada por dictámenes externos.  
Viene al caso, también, mencionar que una vez que el Vaticano adquiere 
acciones en la compañía de cementos, Sixto se ve forzado a hacer el 
siguiente anuncio público, “Los médicos, los maestros y los misioneros 
deben viajar por las autopistas para llevar la salud del cuerpo y del alma más 
deprisa que nunca.  El que se oponga a la construcción de autopistas es un 
hombre sin corazón” (204).  Es evidente la manipulación que ejerce el 
Vaticano ante sus súbditos y, a la vez, la sumisión del mismo ante la 
economía global.  No existe el poder Divino, a menos que este signifique 
obrar por interés propio.   
 Sin embargo, el liberarnos de la realidad y de paso de la religión como 
institución, no logra completamente la independencia del ser.   
Consecuentemente, Ruiz propone una liberación más profunda al destituir a 
Dios como creador y cederle este poder divino al individuo.  Inculcando el 
poder creativo del ser, el propio Sixto, construye sus propias existencias, 
negando así el poder máximo de Dios.  Sixto crea a Bernardino de 
Acquadolce, Giovanni Tonduzzi, Juliusz Sosnowiec, Francisco de Estella, 
Hilda (Hildebrando) de Saignon, y Puer Pluvius.  Mas aún, Sixto humaniza 
explícitamente a Dios al decir que “el hombre es verdaderamente 
importante, no porque crea en dioses, sino porque ha sido—es—capaz de 
imaginarlos...Y es esta capacidad imaginativa, demiúrgica, la que lo 
convierte en superior a los mismos dioses, sus criaturas” (215).1  Al 

                                                 
1 Podría decirse que en vez de humanizar a Dios, Ruiz deifica al hombre.  Resalta 

el hecho que en este caso humanización y deificación son palabras sinónimas.  
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individuo se le devuelve el poder de la creación, aproximándolo más y más a 
una esencia humana.  
   Tampoco basta liberarse de poderes externos que se ejercen sobre el 
individuo, ya que existen controles auto-impuestos que dominan aún más.   
Al individuo, lo encasilla un carácter previsible causado por las ataduras a 
un pasado ritualista que promete dar acceso inmediato al “cómo se han 
hecho las cosas.”  El autor español parodia este comportamiento al describir 
con sumo detalle la coronación Papal:  “En este momento, el Santo Padre ha 
de mostrar un rostro fatigado, pero pletórico de emoción contenida, como 
reflejando el cansancio de una hermosa carga que se acepta” (167).   Tan 
imprescindible es seguir los códigos del pasado y predisponer de toda acción 
que hasta se pueden anticipar las expresiones faciales del Papa. 

Para continuar restando importancia al pasado, Ruiz elimina su 
objetividad conclusiva.  Si es posible que el mismo ser “engendre dioses” 
(223), también es posible eliminar un legado histórico cuya existencia ha 
predispuesto el porvenir del individuo.  La estructura de la obra le brinda 
fondo a esta propuesta. 
 Quizás el lector sienta alivio ante la constancia que existe en la 
estructura novelesca.  Aunque por medio de ella, Ruiz pone en duda toda 
acción de su obra y a la vez toda función de la historia.  Como Mercedes 
Juliá deduce, “los textos ruizianos repiten hechos e incluso párrafos enteros, 
en lugares diversos, para demostrarle al lector que si eso que acaba de leer 
está casi olvidado, cuánto más imposible será el querer recordar la niñez, o 
lo que es aún más absurdo, los orígenes milenarios de la historia”(420).   
Más aún, el uso de la alusión dentro del texto y dentro de notas a  pie de 
página enfatiza que uno no puede confiar en anotaciones para suplementar y 
clarificar el texto, ya que tienen un propósito enteramente creativo.2  Juliá 
describe la función de las notas concluyendo: 

La abundancia de citas señala lo que para Ruiz es un absurdo: la 
pretensión de los historiadores de escribir un texto histórico 

                                                 
2Viene al caso mencionar la investigación de Shari Benstock, citada en un artículo 

comprehensivo escrito por Daniel Balderston sobre las notas en El beso de la mujer 
araña.  Aunque no se refiere específicamente a la obra de Manuel Puig, Benstock 
determina, “Thus, footnotes in fictional texts do not necessarily follow the rules that 
govern annotation in critical texts...Most significant, they belong to a fictional universe, 
stem from a creative act rather than a critical one, and direct themselves toward the 
fiction and never toward an external construct, even when they cite “real” works in the 
world outside the particular fiction.  The referential and marginal features of these notes 
serve a specifically hermeneutic function.” (205) 
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‘auténtico y verdadero’, ajustado a los conocimientos del 
pasado.  Según este autor, el conocimiento del pasado’ es un 
imposible, dado que las fuentes son infinitas y de índole 
diversa, y que pueden elegirse dependiendo de los fines y 
gustos del historiador. (418) 

En ellas no se encuentran las respuestas que ansía el lector, más bien, se 
apoya la subjetividad y por consecuencia la naturaleza no fidedigna del 
pasado. 
 Finalmente, el uso de la palinodia enfatiza la vulnerabilidad de los 
“hechos ocurridos.”  En resumidas cuentas, la estructura de la novela repite 
la siguiente formula: se introduce lo que va a ocurrir, se cuenta lo que 
ocurre, y posteriormente se pone en duda si realmente ocurrió.  Sixto, 
rememorando su pasado, introduce la acción de la novela y en un parpadeo 
la hace desvanecer.  Esta estrategia capitaliza que ninguna acción perdura a 
partir del mismo instante, y a lo mucho, perdura una huella maleable de lo 
que posiblemente aconteció.3 
 Se ridiculiza aún más lo ilógico que resulta prestarle importancia al 
pasado cuando se establece que las acciones que retracta Sixto son eventos 
inverosímiles.  Consecuentemente, se erradica totalmente el control del 
pasado y aquella noción que señala, “las cosas siempre se han hecho así y 
por tal tienen que seguir siendo así.”  Ruiz propone vivir creativamente e 
independientemente de dichas ataduras, rechazando totalmente cualquier 
limitación que la historia impone sobre el ser humano.  Resaltando las 
cualidades creativas de esta propuesta, Juliá menciona las consecuencias de 
tal acto: 

...[Ahora, la novela histórica no se emplea] para buscar en el 
pasado una explicación del presente...sino para jugar con este 
pasado, creando paralelamente nuevas versiones...[Raúl Ruiz] 
parodia los valores históricos establecidos, acusando la falta de 
consistencia de cualquier ser humano que es producto de los 
mismos...Sus novelas responden a las preguntas, ¿quién soy y 
para qué vivo?...¿Cómo sería yo si en lugar de los hechos de 
todos conocidos hubieran ocurrido estos otros?...el individuo es 
libre de cambiarlo a su antojo, para sentar las bases de un futuro 
con mejores posibilidades. (417) 

                                                 
3 El ser contemporáneo podría identificarse muy bien con este concepto ya que al 

igual que la palinodia, el ser es y no es con tal facilidad dependiendo simplemente del 
dictamen del momento. 
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Es importante recalcar que el pasado conforme a este novelista no tiene 
como base un evento ocurrido, sino que parte de lo que no ha existido.  Así 
menciona en la novela que “La única posibilidad de salvación... [Es] volver 
a los orígenes de casi todo para reemprender la Vida, rehacer el Camino y la 
Historia, reinventar las relaciones, recrear los ideales y deseos” (215).  Al 
crear sus propias convicciones, el individuo desarma todo control externo.  
Disfrutando del juego de esta propuesta, la obra abre posibilidades para un 
porvenir refrescante, menos predecible y fuera de lo ordinario.    
 No obstante, esta aparente solución puede interpretarse como una 
contradicción directa  al significado de la obra.   Después de desintegrar 
metódicamente varios de los esquemas que rigen al individuo, rechazando la 
respuesta fácil, y apoyando el proceso de búsqueda propia al reconectarlo a 
uno con una humanidad autosuficiente,  el dictamen de Ruiz amenaza con 
sistematizar de nuevo al individuo.  Incluso, críticos como Jesús Lázaro 
comentan esta aparente discrepancia.  “[Ruiz] no deja campo al lector, le 
restringe demasiado hacia unas conclusiones que deberían ser más abiertas” 
(45).   Sin embargo, la respuesta que presenta Ruiz explícitamente no debe 
interpretarse como imposición.   Sixto VI se basa en una relación no 
fidedigna con el lector.  Sus palabras no son ni convicción ni restricción ya 
que simplemente representan una conclusión posible.  Ruiz simplemente 
continúa su afán ludista poniendo a prueba la libertad resuelta del lector, 
enfrentándolo ante una situación doble: ya sea concluir la novela con todas 
las dudas resueltas, es decir, con la percepción de haber encontrado la última 
pieza del rompecabezas, o apropiarse del mensaje  de acuerdo a su propia 
esencia humana y añadir esta resolución al sinfín de opciones que promete 
una existencia sin el rompecabezas armado. 

Para concluir, viene al caso mencionar, aunque brevemente, el papel 
de suma importancia que tiene la ironía en la obra.  Se presenta a un Papa 
que no quiere ser Papa, un Dios que en vez de creador es creación humana, y 
un pasado que existió pero que realmente nunca ha existido.  Más aún, el 
mismo personaje dice:  

Entended --¡os lo ruego!—que no hay cinismo, ni oportunismo, 
ni gratuidad en lo que os voy a decir.  Pienso sinceramente que 
sólo habrá cumplido su función esta encíclica cuando os hayáis 
olvidado de mí, cuando ya no recordéis siquiera estas palabras... 
(219) 

Se incita así al mismo lector a practicar el uso de la palinodia y forjar sus 
propias respuestas.   Irónicamente, la solución implícita de la obra es 
desdecir todo el relato, permitiendo que perduren únicamente las huellas. 
Esto es, las interrogantes que llevarán al ser a formar conjeturas 
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independientes que carezcan  de toda imposición y que valoren en todo 
momento una esencia humana más pura. 
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